Alla mia terra e alle sue genti,

a chi non ha visto oltre che quella luna meravigliosa

e a chi è tornato ancora a riveder le stelle

“Classe 1982, la mia generazione, quella che il terremoto, l’evento che più ha sconvolto le comunità irpine nella storia recente, non l’ha vissuto. Eppure la nostra esistenza è stata profondamente segnata da quel tragico evento.

Innanzitutto per ciò che riguarda le abitudini di vita: crescere in una casa prefabbricata di legno e di pochi metri quadri in villaggio Fornaci, andare all’asilo a casa Houston, frequentare le scuole Norvegesi, fare la spesa in un container e incontrarsi la domenica sera a “Piazza XXIII Novembre”.  Tuttavia questo tipo di esistenza, da terremotati, a noi è parsa normale. Non avendo avuto esperienza del “pre”, il post terremoto ci è sembrato naturale. Per certi aspetti oggi a distanza di trent’anni, posso dire che ci è sembrata anche piacevole la vita del villaggio, sicuramente era più forte il senso di appartenenza comunitaria.

Il sisma, pur non avendolo vissuto, fa parte delle nostre coscienze. Sin da bambini ci hanno affascinato i racconti dei nostri genitori, dei nostri nonni, di coloro che il ventitré novembre ce l’hanno oramai ben fisso nella  memoria, e rappresenta  un punto fermo della loro esistenza.

Storie, e racconti sul terremoto ne ho ascoltati tantissimi e ogni volta mi stupisco per la minuziosità dei particolari: tutti sanno ben dire come trascorsero quella domenica, cosa stessero facendo un istante prima di quella disastrosa scossa, il ricordo è incancellabile.

Ma questi ricordi fanno parte della memoria individuale di ognuno, mentre ciò che mi ha spinto a intraprendere una ricerca sul terremoto dell’Irpinia, nasce dalla curiosità di indagare le manifestazioni della memoria collettiva o dell’oblio nelle comunità colpite.

Quali forme culturali della memoria restano iscritte nello spazio pubblico di paesi come Laviano, Caposele, Teora, Castelnuovo? Tutti questi paesi, i cosiddetti paesi del Cratere, hanno seguito un modello di manifestazione della memoria, uniforme o si differenziano l’uno dal altro? e perché?

Oggetto di studio di ricerche simili sono stati il terremoto del Belice e quello del Friuli, che costituiscono due modelli in antitesi, mentre nessuna ricerca del genere è stata svolta in Irpinia. Se la storia post sismica, le vicende della ricostruzione e le dinamiche di memoria e oblio che ne sono derivate fanno del Belice ricco di memoria, il modello dell’esaltazione dell’evento tragico, e del Friuli il modello della cancellazione dell’evento, mi sono chiesta in quale categoria è possibile collocare l’Irpinia, o se magari essa costituisca un modello a sé.

Obiettivo principale della ricerca è stato, pertanto, l’analisi delle forme culturali della memoria e cioè di tutte le forme di commemorazione di un evento, dove per commemorazione si intende il processo di istituzionalizzazione del ricordo. Partendo da questi presupposti, la ricerca si è svolta con lo scopo di indagare le dinamiche della memoria e dell’oblio attraverso una rassegna degli artefatti culturali prodotti in tre ambiti: monumentalizzazione, epigrafia e toponomastica.  Scelti quindici paesi tra i trentasei comuni del cratere, per ognuno sono stati registrati la presenza o l’assenza di monumenti nel cimitero e/o nel centro urbano, di epigrafi e d’intitolazioni di strade e piazze.

La presenza di artefatti culturali in tutti e tre gli ambiti è indice di una forte memoria collettiva. Al contrario l’assenza di artefatti culturali nei tre ambiti di analisi delinea situazioni di amnesia culturale e quindi di oblio.

In nessun paese c’è riscontro di totale amnesia culturale, piuttosto si tratta di forme deboli di rappresentazione del passato. È il caso di Laviano, Morra de Sanctis, Pescopagano, Sant’Angelo dei Lombardi e Senerchia. A Laviano ad esempio, un’epigrafe in ricordo delle vittime del sisma posta all’ingresso del cimitero è l’unico elemento ad esso legato. Per Morra è il monumento nel cimitero, per Sant’Angelo, Pescopagano e Senerchia il monumento nel centro urbano. Una situazione diametralmente opposta presentano i paesi  a memoria forte: Caposele e Balvano.

Senza passare in rassegna tutti i quindici comuni che ho visitato e che sono stati l’oggetto della ricerca, il dato rilevante venuto fuori è  che in Irpinia, in controtendenza con le aspettative, si registra una più marcata prevalenza di memoria laddove c’è un minore indice di mortalità

Basta dire che A Laviano, il paese, contraddistinto dalla più alta incidenza di vittime sulla popolazione (15.15%) , come anche a Sant’Angelo dei Lombardi, il paese con il numero di vittime in valore assoluto più consistente, l’oblio è rilevante.

Il compromesso che i paesi irpini hanno adottato è imprescindibile dal peso doloroso che un passato eccessivamente tragico porta con sé. In questo senso, le comunità studiate sembrano manifestare la tendenza ad essere più propense alla conservazione della memoria soprattutto quando essa è meno dolorosa.

Questa tendenza, tuttavia, non deve essere interpretata esclusivamente come una mancanza della memoria, un insuccesso nel ricordare. Esso può essere il successo di una cesura indispensabile per la stabilità e la coerenza della rappresentazione che un individuo o che i membri di un gruppo fanno di se stessi.

Se le dinamiche di memoria e oblio che ne sono derivate dalla storia post sismica fanno del Belice ricco di memoria, il modello dell’esaltazione dell’evento tragico e del Friuli il modello della cancellazione dell’evento, non è possibile collocare l’Irpinia in nessuna delle due tipologie individuate. L’Irpinia costituisce piuttosto un insieme di casi eterogenei.

Laviano è il paese dell’oblio sperato. Nell’immediato dopo-terremoto la memoria della tragedia è stata voluta e perciò prodotta, come dimostra l’assenza di qualsiasi riferimento al passato nella nuova toponomastica. Un fardello di cartelli abbandonati nel vecchio insediamento è sottoposto al logorio delle intemperie. E perché negli anni del dopo terremoto è stato eretto un monumento ai caduti delle guerre e non uno alle tante vittime del 23 novembre? Perché a Laviano nella controversia tra memoria e oblio, ha vinto l’oblio, un oblio terapeutico. Questo è, come sostiene Candau, “un oblio durevole e utile che i membri di una società cercano quando immaginano di fare tabula rasa del passato, prima di trasmettere, condizione questa giudicata necessaria per permettere l’emergenza di una nuova identità.

L’identità collettiva di Castelnovo di Conza è a stento sorretta da un’impalcatura pericolante, che poggia sull’ancora controverso rapporto tra memoria e oblio. Gli abitanti di Castelnuovo fanno fatica a tornare nel paese vecchio, un luogo reale della memoria, che oggi è quasi completamente disabitato. Lo stesso accade a Hiroshima: la municipalità e gli ambienti di affari cercano di dare una nuova identità alla città, ma hanno difficoltà a familiarizzare con ciò che gli anglosassoni chiamano Memoryscape, in questo caso i luoghi che conservano i segni della bomba del 6 agosto 1945. A Castelnuovo, come a Hiroshima, il rifiuto a riappropriarsi di un luogo di memoria è sinonimo di una ricerca di oblio. Eppure in quel posto si continua a costruire, ad abbellire e a curare nei minimi dettagli tutte le abitazioni private e gli edifici pubblici del centro storico. Questo perché la controversia tra memoria e oblio non si è ancora risolta. È per questo che a Castelnuovo non si riscontra né una tendenza alla memoria né una tendenza all’oblio. Tutto ciò ha contribuito a privare il paese della sua identità collettiva: un paese che non è più in grado di riconoscere il suo centro urbano, che non ha più un centro urbano, ma tre insediamenti di case, per lo più vuote.

Per Cuise secondo il suggerimento di Willem Frijhoff, un luogo di memoria può essere chiamato in olandese geheugenboei, cioè <salvagente della memoria>, esso è nello stesso tempo un  <salvagente identitario>. D’altra parte si potrebbe dire la stessa cosa dei luoghi di amnesia, cioè di quei luoghi nei quali soltanto l’oblio ha lavorato perché il ricordo era troppo pesante da trasportare.

Senerchia e Conza della Campania rappresentano due casi di paesi dislocati, e due casi di paesi ad oblio incombente. Si rifanno al modello del dislocamento tipico del Belice cioè non più dov’era, ma altrove, non più com’era ma tutta diversa. In qualche modo la memoria della comunità precedente viene “cancellata”, ed esaltata la memoria dell’evento calamitoso. Si parte da zero, s’inventa il proprio futuro senza connessioni con il proprio passato. Questo è il caso esemplare di Gibellina, nella Valle del Belice.

L’Irpinia e il Belice seguono però due diverse modalità di manifestazione della memoria collettiva: Gibellina è ricca di monumenti che ricordano non la comunità vivente, ma l’evento catastrofico. Addirittura la vecchia Gibellina è stata murata e l’intera collina dove era costruita è stata trasformata in un enorme monumento, ma non alla comunità che esisteva prima, bensì un monumento all’evento che l’ha distrutta. Al contrario a Conza della Campania e a Senerchia la vecchia comunità abbandonata, è invece in corso di trasformazione in museo: nel primo caso dedicato alle origini romane di Conza, nel secondo caso alla storia medioevale del borgo di Senerchia. Messa in questi termini è chiaro che in contrapposizione con quanto accaduto a Gibellina, che vanta una forte memoria collettiva legata al terremoto del 1968 che la distrusse completamente, a Senerchia e a Conza della Campania l’oblio è incombente, se la memoria collettiva del terremoto che oggi ancora sussiste sarà trasformata in storia: la storia romana di Conza e la storia medioevale del borgo di Senerchia.

Per finire Caposele e Balvano rappresentano i due casi di paese a “memoria forte”. Entrambi hanno adottato il modello filologico di ricostruzione, tipico del Friuli: dov’era e com’era. Caposele è stato addirittura interessato da un movimento popolare, che risultò utile a scongiurare, quelli che all’epoca furono i tentativi di dislocamento o stravolgimento del paese e che poi ebbero un esito negativo. Caposele e Balvano al contrario dei paesi del Friuli sono ricchi di memoria. Se a Gemona del Friuli, il terremoto è ricordato soltanto da una piccola iscrizione su una grande lapide che c’è nella piazza principale in cui si fa la storia del paese dalla sua fondazione, a Caposele il monumento in piazza, l’epigrafe dinanzi al cimitero, il monumento nel cimitero, l’intitolazione della piazza raccontano tutti di quella storia tragica, e a Balvano il monumento in Piazza, la cappella dedicata alle vittime, il murale, il monumento al cimitero e l’intitolazione della piazza, sono sinonimo della forte memoria collettiva che si esplica attraverso una corposa produzione di artefatti culturali, legata al terremoto.

I casi riportati, quelli più significativi, spiegano bene i motivi per cui l’Irpinia non può essere ritenuta una tipologia, ma un insieme di casi. Piuttosto che determinare un modello delinea una tendenza: una memoria più forte tra i paesi che hanno subito meno perdite, e una memoria più debole tra i paesi che hanno avuto i maggiori danni in termini di perdita di vite umane. Il dato più significativo che è emerso dalla ricerca è l’assenza di memoria, di quella memoria esplicitata dagli artefatti culturali che una comunità produce, nei paesi più duramente colpiti dal terremoto”.

Mai i versi del poeta furono più eloquenti di qualsivoglia teoria:

“L’oblio curativo, come il vino d’Elena, guarisce dal dolore”

Gelsomina Aiello